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V souvislosti s otázkou, co je a co není „underground“ v české, pří-
padně světové kultuře,196 jaká nedorozumění mohou vzniknout 
a trvat kolem tohoto pojmu se všemi jeho historickými, literárními, 
resp. obecně kulturními konotacemi, nejprve pár citací.

První je z memoárů Pravdivý příběh Plastic People I. M. Jirouse. 
Poněkud humorně zde vyznívá pasáž, v níž autor vzpomíná, jak se 
někdy počátkem 70. let pokoušel některým méně chápavým členům 
Plastiků objasnit rozdíl mezi „psychedelickou“ a „undergroundo-
vou“ hudbou: Vysvětloval jsem, že psychedelická hudba je záležitostí 
uměleckého směru nebo stylu, zatímco underground je duchovní postoj. 
Jako příklad jsem uváděl Lennona a Beatles, který byl underground, ač-
koli Beatles za undergroundovou kapelu nejde považovat. Števich197 si to 
zjednodušil do pravidla „bez ohňů je underground“, které jsme pak mezi 
sebou často citovali.198

196] Existuje již několik seriózních pokusů o  vymezení české undergroundové 
kultury (tj.  též literatury) v  širších historických a  společenských souvislostech, 
např. Catalano, Alessandro, Rudá záře nad literaturou. Česká literatura mezi socialis-
mem a undergroundem (1945–1959), Host, Brno 2008; Bolton, Jonathan, Světy disentu. 
Charta 77, Plastic People a česká kultura za komunismu, Academia, Praha 2015 (zatím 
zřejmě nejlepší práce s  tímto zaměřením); Kliems, Alfrun, Der Underground, die 
Wende und die Stadt. Poetiken des Urbanen in Ostmitteleuropa, Transcript Verlag, Bie
lefeld 2015 (velmi široký záběr, pojednáno též o subkulturách v NDR, Polsku, Rus-
ku a Slovensku). Z českých autorů se o syntetickou studii na téma českého under-
groundu, bohužel s nepříliš dobrým výsledkem, pokusila autorská dvojice Stárek, 
František Čuňas – Valenta, Martin, Podzemní symfonie Plastic People, Argo, Praha 
2018. Zatím posledním příspěvkem k  lepšímu pochopení české undergroundové 
kultury, zejména ovšem hudby, pojednané z  interpretačního hlediska angloame-
rické sociologie, kulturolologie, ba i etnografie (!!), je kniha amerického historika 
Trevera Hagena, Living in the Merry Ghetto. The Music and Politics of the Czech Under-
ground, Oxford University Press, New York 2019; tato práce však trpí přebujelým 
teoretizováním a také tím, že autor – na rozdíl od Boltona – zřejmě nepříliš dobře 
ovládá češtinu, a tak je převážně odkázán na texty publikované v angličtině.

Velmi podrobnou a pečlivě zpracovanou a utříděnou faktografii českého hu-
debního undergroundu, a to včetně řady jinde nepublikovaných svědectví, obsa-
huje kniha Jaroslava Riedela, Plastic People a český underground, Galén, Praha 2016.
197] Jiří „Přemysl“ Števich, kytarista ve skupině Plastic People na přel. 60. a 70. let.
198] Jirous, Ivan Martin, Pravdivý příběh Plastic People. In Jirous, Ivan Martin 
(Špirit, Michael, ed.), Magorův zápisník. Torst, Praha 1997, s. 237–387.
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Slogan „bez ohňů je underground“ po letech využili Milan Hlavsa 
a Jan Pelc jako titul pro knižní vydání svého rozhovoru o osudech 
Plastiků a vzniku a vývoji českého undergroundu vůbec.199 Druhou 
citací je výrok, který zazněl v diskusi, jež následovala po jednom 
autorově anglickém referátu, předneseném na textologické konfe-
renci na University of Washington v Seattlu v říjnu 1997.200 Poté, co 
v něm naznačil jistou paralelu mezi nejranější fází české podzemní 
kultury, kterou počátkem 50. let představoval zejména Egon Bondy 
spolu s dalšími autory z okruhu samizdatové edice Půlnoc, a počát-
ky literatury Beat generation, a to zejména s ohledem na básnické 
texty Allena Ginsberga ze stejné doby, ozval se s autoritativně vyslo-
venou připomínkou věhlasný textolog prof. David Greetham (City 
University of New York Graduate Center), neboť přece „Ginsberg 
is no underground“, což referujícího natolik odzbrojilo, že celá pří-
padná polemika vyzněla do ztracena.

Nedorozumění ohledně toho, co je či není underground, vyplý-
vají v první řadě z významové nejednoznačnosti tohoto pojmu, sa-
mozřejmě co se jeho přeneseného, metaforického významu týče. 
V angloamerické kulturní sféře lze za „underground“ jednak vskut-
ku považovat projev onoho specifického duchovního postoje, jehož 
základem je jiná než „mainstreamová“ stupnice hodnot, a dále jím 
bývá označováno neoficiální, „alternativní“ kulturní dění včetně 
vydávání textů vlastními prostředky, bez jakéhokoli institucionál-
ního zaštítění, tj. něco spíše bližší samizdatu v bývalém sovětském 
bloku (ovšem bez obav za případný postih za tuto činnost). V ob-
lasti populární hudby pak šlo původně, tedy zřejmě již od přelomu 
50. a 60. let, o trendy programově nekomerční, stavící se proti po-
žadavkům showbusinessu, proti zábavné pop-music, kterou měla 

199] Viz Hlavsa, Mejla – Pelc, Jan, Bez ohňů je underground, Maťa – BSF, Praha 1992, 
resp. BSF, Praha 2001.
200] Viz Machovec, Martin, „Czech Underground Literature,  1969–1989. A  Chal
lenge to Textual Studies“, in Modiano, Raimonda – Searle, Leroy F. – Schillingsburg, 
Peter (eds.), Voice, Text, Hypertext: Emerging Practices in Textual Studies. Walter Cha-
pin Simpson Center for the Humanities – The University of Washington Press, Sea-
ttle – London 2003, s. 345–357.
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v oblibě konzumní společnost. A je též dobře známo, že především 
ve významu posledně jmenovaném zdomácněl tento anglicismus 
v české kultuře již na konci 60. let, přičemž se zde mohl konfronto-
vat se svým českým ekvivalentem, s „podzemím“, jenž s ním ovšem 
není významově zcela totožný, neboť „podzemí“ v sobě nenese od-
kaz k orientaci na zcela konkrétní „kontrakulturní“ oblast v anglo-
americkém světě. A již z této významové netotožnosti nutně plyne 
řada dalších nedorozumění nejen při překladech mezi angličtinou 
a češtinou, ale též při snahách interpretačních. Jak třeba vysvět-
lit v angličtině, že např. univerzitní profesoři Jan Patočka a Václav 
Černý, když byli na počátku 70. let zbaveni možnosti pracovat na 
svých katedrách, mohli dále působit jen „neoficiálně“, „skrytě“, tedy 
de facto „v podzemí“ (byť snad ne přímo „ilegálně“), rozhodně však 
nebyli „underground“?! Ostře kritické výtky, s jakými se např. právě 
prof. Černý na český kulturní „underground“ obracel201 (resp. na to, 
co si pod tím ve své době sám představoval, přičemž z jeho textů je 
zřejmé, že o tom, co tento fenomén u nás skutečně obnášel, věděl 
jen velmi málo), dosvědčují alespoň to, že si byl dobře vědom vý-
znamového rozdílu mezi „podzemím“ a „undergroundem“. Zkusme 
však připustit, že i na této kritice „undergroundu“ z pera Václava 
Černého, jakkoli byla koncepčně chybně vystavěná, bylo též něco 
pravdy. Byli-li mj. intelektuálové, učenci, vzdělanci intolerancí to-
talitních režimů zaháněni do svého druhu podzemí, nemuseli tam 
ještě sdílet estetické, ideové a hodnotové preference publika under-
groundu, původně se vskutku orientujícího především na hodnoty 
kulturní revoluce, kterou v 60. letech uskutečnila rocková hudební 
scéna, revoluce, která radikálně proměnila i celý životní styl těch, 
kdo byli v 60. letech mladí. Tato kulturní revoluce probíhala samo-
zřejmě nejprve na Západě, ale záhy – a velmi nevítána sovětskými 

201] Viz studie Černý, Václav, „Nad verši Věry Jirousové a o kulturním stanovisku 
našeho undergroundu“, in  Černý, Václav, Tvorba a  osobnost I  (Kabíček, Jaroslav  – 
Šulc, Jan, eds.), Odeon, Praha  1992, s.  900–908; týž, „O  všem možném, dokonce 
i  o  ‚hippies‘ a  ‚novém románu‘“, in  Černý, Václav, Tvorba a  osobnost II (eds. titíž), 
Odeon, Praha 1993, s. 553–562; týž, O povaze naší kultury, Atlantis, Brno 1991, zejmé-
na s. 61–62.



196

kulturtrégry – dorazila i za železnou oponu. Od počátku 60. let tedy 
prožívala značná část mladé generace na Západě (a to včetně ab-
surdního „sovětského bloku“, jenž se stal „Východem“ jen v důsledku 
bipolárního politického uspořádání v tehdejším světě, ale kulturně 
jeho značná část k „Západu“ vždy patřila) radikální přehodnocení 
hodnot – přičemž však rozhodně nešlo vždy jen o pouhý důsledek 
negování hodnot do té doby tzv. svrchovaných. A jak známo, v tomto 
přehodnocení šli velmi daleko právě představitelé onoho antiko-
merčního „undergroundového rocku“.

Ovšem kde byli vyhození čeští univerzitní profesoři a kde vyzna-
vači hudby, jakou hrály například skupiny jako Velvet Underground, 
Fugs, Mothers of Invention či Magic Band Captaina Beefhearta!? 
A přece jen by bylo možno v kulturním okruhu do „podzemí“ za-
hnaných českých intelektuálů a v „undergroundu“ žijících českých 
rockerů najít leccos společného. Český underground se sice orien-
toval především na revoltu amerického rocku, na hnutí hippies, a to 
včetně dosti hojné obliby komunitního způsobu života,202 ale v tro-
chu širší perspektivě i na protestsongy, na svobodomyslnost před-
stavitelů rebelií na amerických univerzitách v 60. letech, na kulturu 
Afroameričanů i na poetiku básníků Beat generation. V kulturním 
prostředí českého undergroundu byli trvale inspirativní třeba 
i tzv. prokletí básníci, a to jak francouzští, tak čeští, existencialisté 
typu Borise Viana, anarchisté, dekadenti a různí intelektuální soli-
téři a „proklatci“: ke kulturnímu rodokmenu českého undergroun-
du by tedy patřili třeba i František Gellner, Arthur Breisky, Jakub 
Deml či Ladislav Klíma, ba i Karel Hynek Mácha, z pozdějších autorů 
pak jistěže i Bohumil Hrabal a jeho „něžní barbaři“ počátku 50. let. 
A je též dobře známo, že onen pozoruhodný kulturní hybrid, za nějž 
je možno českou undergroundovou kulturu 70. a 80. let považovat, 
vznikl právě na základě jisté součinnosti, ba přímo koexistence řady 
intelektuálů a umělců s rockerskými „primitivy“.

202] O tom viz sborník Stárek Čuňas, František – Kostúr, Jiří (eds.), Baráky. Souost-
roví svobody, Pulchra, Praha 2010.



197

Role Ivana Martina Jirouse je v tomto ohledu zcela jedinečná, 
ale velký význam pro formaci kulturních hodnot českého under-
groundu 70. let měli rovněž Jiří Němec, Egon Bondy a v neposlední 
řadě i Václav Havel, byť ten třeba „jen“ v tom, že tyto hodnoty zpro-
středkoval i lidem z jiných neoficiálních uskupení, že o ně dokázal 
vzbudit zájem, a tak undergroundovým básníkům, hudebníkům 
a umělcům vlastně zprostředkoval i jistou zpětnou vazbu.

Na druhé straně je však třeba zdůraznit, že alespoň v jednom se 
rockerští rebelové, a to i ve svém „undergroundovém vydání“, přece 
jen od svých „podzemních“ předchůdců výrazně lišili. Totiž v tom, 
že jádro jejich společenství tvořili lidé bez formálního, často i bez 
středoškolského, natož univerzitního vzdělání, že „rock’n’rollová 
revoluce“ byla daleko spíše „vzpourou barbarů“, již nepříliš něžných 
či svatých,203 než důsledkem nějakého intelektuálního, ideově-es-
tetického diskurzu. Tito rockerští „primitivové“ stále tvořili jádro 
i českého undergroundového společenství, rozhodně tedy alespoň 
během první poloviny 70. let, kdy se toto společenství krystalizo-
valo, utvářelo a také si postupně začalo sebe sama uvědomovat jako 
komunitu svého druhu.

Právě tito lidé mu dodávali energii a byli nositeli undergroun-
dového étosu. Výše řečené přitom jen zdánlivě odporuje Jirousově 
definici undergroundu jakožto důsledku jistého duchovního postoje 
k životu, neboť takovýto postoj mohl být sdílen nereflektovaně, ne-
artikulovaně, spontánně: záležitosti uměleckého zaměření, výrazu, 
nějaké specifické estetické preference zde byly zcela podružné, če-
hož důkazem je např. rozmanitost nejen undergroundové hudby 
z té doby (minimalismu a konkrétní hudbě se blížící hudební ex-
perimenty Zajíčkovy, resp. kapely DG 307, art rock s free-jazzovými 
nádechy Plastiků či prosté hudební „traditionals“ Karáskovy buďtež 
zde příkladem), ale i undergroundové literatury (viz např. první 

203] Metafora „barbarů“ zejména díky Bohumilu Hrabalovi již v české literatuře 
a kultuře zdomácněla a nepotřebuje komentář, není však bez zajímavosti, že k ob-
dobné metafoře sahali velmi záhy též američtí literární historici, zabývající se Beat 
generation, tak např. Lipton, Lawrence, The Holy Barbarians. Julian Messner, New 
York 1959.
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čtyři undergroundové antologie z  doby kolem poloviny 70.  let, 
o nichž se ještě zmíníme dále).

Takto definovaný underground také může pomoci stanovit de-
markační linii jednak mezi touto konkrétní českou komunitou 
a  „podzemními“ společenstvími, která alespoň obdobně negati-
vistické postoje vůči majoritním společnostem zastávala kdekoli 
a kdykoli dříve v dějinách (a to bez ohledu na to, zda se tak dělo 
v  podmínkách totalitních režimů, či nikoli), a  dále mezi touto 
undergroundovou komunitou a těmi, kdo se prostě „jen vezli“, pro 
něž byl underground jen svého druhu módou, jaksi ve smyslu, že 
být „anti“ dneska frčí.

Český underground tedy rozhodně nelze redukovat jen na primi-
tivistickou rockovou kulturu. V tomto ohledu mohou být potřebná 
ještě další dvě vymezení.

A/ Jakkoli je fakt, že českou undergroundovou komunitu zejmé-
na v jejích počátcích tvořili převážně rockerští hudebníci a jejich 
přátelé, tedy původně vlastně „fans“ skupin The Plastic People of 
the Universe a ještě o něco dříve The Primitives Group a Knížákova 
Aktualu, že právě díky této komunitě a její „rockerské revoltě“ pro-
kázal underground v dalších letech vskutku neobvyklou a nečeka-
nou rezistenci, velmi záhy se zde také začal uplatňovat vliv různých 
umělců a intelektuálů, kteří posléze celek české undergroundové 
kultury podstatně obohatili. Je možno konstatovat, že nová kva-
lita, kterou se česká undergroundová kultura začala vyznačovat, 
vznikla právě v  důsledku zvláštní spolupráce „rockerských pri-
mitivů“ s oněmi umělci a intelektuály. Něco takového bylo nejen 
v tehdejším Československu dosti výjimečné; světy disidentských 
intelektuálů a světy rockových „mániček“ se jinak prakticky vůbec 
neprolínaly. Underground takto postupně přestával být jen vizitkou 
jakéhosi provokativního (pseudo)umění, případně toho či onoho 
hudebního trendu, ale pod tlakem totalitního režimu začal vstřebá-
vat též impulsy z oblastí dříve s ním nijak nespojovaných. V situaci 
nastávající „normalizace“ s její idiotickou intolerancí a snahou dříve 
či později kriminalizovat vše, co se její kontrole vymyká, kdy tato 
„normalizace“ se od počátku 70. let jevila jako setrvalý, konstantní 
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jev, byla tedy česká undergroundová komunita nejprve společen-
sky marginalizována a o něco později již normalizační režim chtěl 
zcela znemožnit její další existenci. Na druhé straně však zejména 
pod vlivem I. M. Jirouse a Egona Bondyho začalo toto společenství 
posléze samo sebe vnímat jako alternativní komunitu a kulturní 
scénu, jako underground nejen an sich, ale též für sich, již nejen jako 
svého druhu „kontrakulturu“, ale jako „druhou kulturu“, jež usiluje 
o naprostou nezávislost na „první kultuře“, která byla totalitním 
režimem průběžně a systematicky glajchšaltována.

Je však také třeba připomenout, že takto radikální, ba extremi-
stické ambice nebyly prakticky realizovatelné, a to zejména poté, 
co česká undergroundová komunita byla od roku 1977 zčásti (tedy 
nikdy ne zcela) inkorporována do širšího společenství Charty 77, 
jehož hlavní „směrnicí“, jak známo, bylo nastolení diskuse „s mocí“ 
na zcela legální platformě.204

B/  Duchovní postoje a  hodnotové preference českého under-
groundu (zejména ty, které byly příznačné pro ambice vytvořit 
zcela nezávislou „druhou kulturu“) je také nutno vymezit vůči 
různým sektářským, chiliastickým náboženským názorům a po-
stojům, s nimiž při povrchním srovnání mohou vykazovat jistou 
podobnost, a to zejména uvědomíme-li si, jak rozmanité jsou tyto 
sektářské proudy v éře tzv. New Age. Psychologie by snad i v přípa-
dě postojů českého undergroundu mohla hovořit o svého druhu pa-
nickém, únikovém řešení tváří v tvář nepochopitelnosti a nesmírné 
komplexnosti tzv. moderní technické civilizace, jejímž průvodním 
jevem – tedy alespoň v křesťanském světě – je též masová sekulari-
zace. Snad by bylo též možno souhlasit se zjištěním jisté podobnos-
ti mezi undergroundovou kulturou a některými negativistickými 
sektářskými kulty třeba již jen v tom, jak se odříkají tohoto „zlého 

204] Společenství Charty 77 se svou personální a sociální strukturou v něčem po-
dobalo undergroundové komunitě, ale je třeba připomenout, že jeho hybateli byli 
v naprosté většině právě přední disidenti, intelektuálové, latentní předáci případ-
né politické opozice, kteří také sledovali své vlastní cíle. Takto se bohužel zvláštní 
homogennost umělecké a intelektuální plurality undergroundu v rámci společen-
ství Charty dosti rozpila a vytratila.
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světa“ a programově se omezují na žití ve světě „paralelním“, ba snad 
i „ilegálním“. Podobnosti by tu byly i v přítomnosti chiliastických, 
nihilistických, autodestruktivních nálad – jakožto výraz nejzazší 
rezignace na nutnost veřejně zápasit s hrůzami dnešního světa.205

Tyto podobnosti jsou spíše jen vnějškové, v  jádru byla česká 
undergroundová komunita strukturována zcela jinak. Naprosto tu 
přece chyběl pro sekty nepostradatelný charismatický náboženský 
vůdce a struktura přísné subordinace, nebyla tu žádná obdoba poci-
tu „vyvolených“, kteří prý přečkají očekávanou apokalypsu. A v ne-
poslední řadě se sektářští fanatici zpravidla vůbec nezajímají o svět 
výtvarného umění, literatury, hudby: to vše je přece jen součástí 
„hříšného světa“, jenž je odsouzen k zániku. A tento rozdíl lze zdů-
raznit ještě jednou paralelou: Na jedné straně je totiž patrná jistá 
podobnost mezi radikalismem českého undergroundu a původním 
levicovým, sociálněkritickým postojem anarchistů („anarchistic-
kých buřičů“), resp. levicovými aspiracemi, které ještě nebyly zne-
tvořeny začleněním do politických struktur, a na druhé straně je tu 
podobnost oněch různých militantních sektářských náboženských 
kultů s uskupeními extrémní pravice, přičemž ani zde bychom 
se neměli nechat zmýlit případnými shodnými vnějškovými rysy. 
Původní levice sledovala cíle zcela jiné než extrémní pravice – a také 
proto koneckonců nikdy nikde neuspěla.206

205] O tom, že undergroundové společenství bylo jako svého druhu „sekta“ vnímá-
no alespoň některými chartistickými intelektuály, svědčí jedna formulace v eseji 
Paralelní polis Václava Bendy z roku 1978: […] underground, který je daleko nejpočet-
nější složkou v Chartě, se dokázal zpolitizovat a překonat své sektářství, nicméně trva-
lost takového výsledku je zřejmě podmíněna našimi možnostmi „osvětářského“ působení 
v  těchto kruzích. Citováno podle Prečan, Vilém  (ed.), Charta  77:  1977–1989. Od mo-
rální k demokratické revoluci. Dokumentace, Čs. středisko nezávislé literatury – ÚSD 
ČSAV – Archa, Scheinfeld – Praha – Bratislava, 1990, s. 46–47.
206] O tom, kde dnes hledat kulturní a společenský odkaz českého undergroun-
du 70. a 80. let, a také o možné interpretaci a dezinterpretaci toho, kde se český 
underground de facto nacházel v rámci tradičního politického spektra, proběhla 
v říjnu 2014 debata na stránkách Lidových novin („Ať si mladí udělají vlastní under-
ground“, příloha Orientace/Salon, 11.–12. 10. 2014), které se zúčastnili Jiří Fiedor, 
Stanislav Komárek, Zbyněk Petráček, Jáchym Topol, Martin C. Putna a Břetislav 
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Radikální postoje onoho vnitřně tak rozmanitého společenství, 
jakým byl český underground 70. let, lze tedy zřejmě ocenit a ade-
kvátně interpretovat jen s ohledem na dobu, kdy se tato komunita 
vytvářela, kdy existovala. Jen tak lze také pochopit, v čem bylo toto 
společenství výjimečné mezi různými soudobými a do jisté míry 
obdobnými uskupeními, ať již se považovala za „kontrakulturní“, 

„antikomerční“, „alternativní“ tak jako na tehdejším Západě, či za 
„disidentská“ nebo „paralelní“ v tehdejší ČSSR. Byla to právě ona 
velmi specifická směsice radikalizované rockové revolty 60. let, teh-
dy avantgardních, experimentálních uměleckých směrů, jako byly 
performance, happening, land art a ovšem pop art, a reziduí svo-
bodomyslného intelektuálního kvasu v Československu oné doby.

Underground 70. let byl také silně ovlivněn literárním dílem 
Egona Bondyho, které vznikalo v „podzemí“ již od konce 40. let, byl 
otevřen křesťanům i marxistům (ovšem zcela antipartajního, anti-
sovětského ražení); v undergroundu nacházeli útočiště feministé 
i ekologové, pacifisté i obdivovatelé US Army, rock’n’rolloví hudeb-
níci i folkaři, abstinenti i narkomani, výtvarníci i experimentální 
básníci, samizdatoví vydavatelé, vyznavači orientálních nábožen-
ství a filosofií – a občas se tu samozřejmě objevovali i agenti StB. 
Když se pak o několik let později undergroundová komunita do 
značné míry prolnula se společenstvím Charty 77 (čímž se bezděčně 
potvrzuje absurdnost případného podezření z toho, že toto spole-
čenství tíhlo k jakémusi sektářskému kvietismu), začal ji ovlivňo-
vat rovněž Václav Havel, zejména svými koncepcemi „nepolitické 
politiky“ a „moci bezmocných“ (je ovšem též možno předpokládat, 
že sám Havel byl v těchto svých koncepcích do jisté míry ovlivněn 

Rychlík. Z této polemiky je zřejmé, že trvá nedorozumění v pojetí „levice“ v české 
společnosti. Měla snad v normalizačních letech vláda KSČ něco společného s poli-
tickou levicí kromě (některých) hesel, která hlásala? Nešlo spíše o ultrakonzerva-
tivní, fašistoidní kolaborantskou kliku, jejíž ideje byly vyprázdněné a jejíž pojetí 
tzv. socialismu vedlo k etablování kryptokonzumentské společnosti? Bylo-li tomu 
tak, jsou též nasnadě důsledky z toho plynoucí při interpretaci společenské a poli-
tické pozice tehdejších odpůrců tohoto režimu, mezi nimiž by bylo nutno vykázat 
určité místo i českému undergroundu.
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idejemi undergroundové kultury, o niž se intenzivně zajímal). Šlo 
o společenství pluralistické, otevřené, usilující o uchování a další 
rozvíjení nezcizených, autentických hodnot, jak obecně lidských, 
tak uměleckých, a to za podmínek krajně nepříznivých, v zemi, 
v níž byl znovunastolen totalitní režim, jenž v jádru navazoval na 
stalinismus. Dvacet let existence tohoto velmi specifického čes-
koslovenského společenství, které již lze po právu označovat jako 
underground, přineslo příklady snad všech kulturních a umělec-
kých trendů, jimiž se vyznačovala alternativní kultura v tehdejším 
západním světě – ale možná občas generovalo i něco navíc, něco, 
co bylo zcela jedinečné. Hlavní etapy vývoje a stěžejní ideje under-
groundu, ještě předtím, než se stal součástí společenství Charty 77, 
vyjádřili zřejmě nejlépe opět I. M. Jirous207 a Egon Bondy.208 Jirous 

207] Jirousova Zpráva o třetím českém hudebním obrození byla napsána v roce 1975 
a  vyšla již mnohokrát česky a  byla též přeložena do řady cizích jazyků. Zřejmě 
nejvýznamnější českou edicí, v  níž je tento text obsažen, je antologie Jirousovy 
esejistiky a publicistiky Magorův zápisník (Špirit, Michael, ed.), s.  171–198. Zatím 
poslední (a textově nejspolehlivější) vydání Zprávy in Machovec, Martin – Navrátil, 
Pavel  – Stárek Čuňas, František  (eds.), „Hnědá kniha“ o  procesech s  českým under-
groundem, ÚSTR, Praha 2012, s. 17–31.
208] Jde zejména o antiutopický, resp. dystopický román Invalidní sourozenci (sa-
mizdat, Praha  1974), v  němž se Bondy v  básnické vizi pokusil vyjádřit možnost 
vytvoření zcela autonomní subkultury. Tato jeho vize měla v undergroundovém 
společenství ve své době značný ohlas. (Zatím poslední vydání Bondy, Egon, In-
validní sourozenci, Akropolis, Praha 2012.) Bondy byl po celá 70. a 80. léta snad nej-
výraznějším zastáncem kulturní autonomie undergroundu a odmítal nejen kom-
promisy s oficiální kulturou, ale i sbližování s kulturou prominentních disidentů. 
Současně však, což se ovšem zjistilo až v 90. letech, byl v některých obdobích svého 
života přinucen k jisté míře spolupráce s StB. Ke spolupráci Fišera-Bondyho s StB 
střídané s vyhýbáním se této spolupráci existuje dost materiálů, které však zatím 
nebyly odborně zpracovány, neřkuli vyhodnoceny. Vyjádřil se k ní např. Petr Uhl 
ve svém obsáhlém rozhovoru se Zdenko Pavelkou Dělal jsem, co jsem považoval za 
správné (Torst, Praha 2013), a to dosti kriticky (s. 155–173), byť Bondyho v řadě ohle-
dů obhajuje. V téže knize však také říká: Nikdy by mě nenapadlo dělat jakékoliv závě-
ry z toho, že Státní bezpečnost zařadila někoho do nějaké své kategorie. Byla to prolhaná, 
konspirativní organizace, dokonce i vůči jednotlivým příslušníkům StB. […] Pokud ale 
někdo dnes tvrdí, ve snaze předstírat, že listiny Státní bezpečnosti jsou pravdivé, že to 
byla organizace byrokratická a zevnitř dobře kontrolovaná, a proto byl pan XY „určitě“ 
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v závěru svého „manifestu“ Zpráva o třetím českém hudebním obrození 
mj. říká: 

Častokrát tady padlo slovo underground a dvakrát termín druhá kultura. 
Na závěr bychom si měli ujasnit, co to je. Underground není vázán na ur-
čitý umělecký směr nebo styl, přestože např. v hudbě se projevuje převážně 
rockovou formou. Underground je duchovní pozice intelektuálů a umělců, 
kteří se vědomě kriticky vymezují vůči světu, ve kterém žijí. Je to vyhlášení 
boje establishmentu, zavedenému zřízení. Je to hnutí, které pracuje převážně 
s uměleckými prostředky, ale jehož představitelé si uvědomují, že umění není 
a nemá být konečným cílem snažení umělců. 

A o pár řádek dále:

donašeč a udavač, tak prostě nemluví pravdu. Vztah mezi pracovníkem StB a jeho obětí – 
byla to vždy oběť, ať už byla v jakékoliv kategorii či postavení a přestože i ona sama často 
jednala nemravně – by měl být objasňován studiemi pomocí orální historie s konkrétními 
lidmi, dokud ti lidé všichni nezemřou (s. 491–492). V poslední době se Bondyho kon-
takty s StB zabývá Miroslav Vodrážka (podepisuje se též feminizovanou verzí své-
ho jména jako Mirka Vodrážková). Vodrážka interpretuje tuto záležitost jinak než 
Uhl a  Fišera-Bondyho tvrdě odsuzuje a  zejména se snaží skoncovat s  „bondyov-
ským mýtem“, jenž ho líčil jako legendární postavu českého undergroundu. Tyto 
Vodrážkovy odsudky však vzbudily ostrou kritiku a polemiku. Viz Vodrážka, Mi-
rek, „Filosofický sendvič. Jak chutná Bondyho dílo?“, https://www.advojka.cz/ar-
chiv/2015/10/filosoficky-sendvic; Vodrážka, Miroslav, „Pohromové myšlení součas-
né české levice (k diskusi o tajné spolupráci Zbyňka Fišera alias Egona Bondyho)“, 
http://www.bubinekrevolveru.cz/pohromove-mysleni-soucasne-ceske-levice-k- 

-diskusi-o-tajne-spolupraci-zbynka-fisera-alias-egona; Vodrážka, Miroslav, „O du- 
chovním zelinářství“, http://www.bubinekrevolveru.cz/o-duchovnim-zelinarstvi; 
Machovec, Martin, „Ad Miroslav Vodrážka: Vodrážkův Bondy, Fišer, Kořínek… ale 
hlavně Vodrážkův Vodrážka“, http://www.bubinekrevolveru.cz/martin-machovec- 

-ad-miroslav-vodrazka-pohromove-mysleni-soucasne-ceske-levice-k-diskusi-o-
-tajne; vše z „bubínku RR“ též in Revolver Revue, XXXI, č. 102, 2016, s. 235–239; Pla-
cák, Petr, „Několik poznámek k otázce vztahu Egona Bondyho k minulému režimu“ 
+ „Jak feminista Vodrážka znásilnil básníka Egona Bondyho“, in Paměť a dějiny, IX, 
č. 4, 2015; Placák, Petr, „Cesta kanalizačními trubkami. Poznámky rázu literární-
ho a psychologického (psychiatrického) k případu básníka Egona Bondyho a jeho 
vztahu k režimu v době normalizace“, in Ladislav Kudrna (ed.), Reflexe undergroun-
du, ÚSTR, Praha 2016.
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Je smutným a častým jevem na Západě, kde byl underground na počátku še-
desátých let teoreticky formulován a ustanoven jako hnutí, že někteří uměl-
ci, když dosáhli skrze působení v něm ocenění a slávy, vstoupili do kontaktů 
s oficiální kulturou (budeme jí pro naše potřeby říkat první kultura), která je 
s jásotem přijala a pohltila, jako přijme a pohltí nové karosérie automobilů, 
novou módu či cokoliv jiného. U nás se věci mají podstatně jinak, daleko 
lépe než na Západě [zvýraznil MM], protože žijeme v ovzduší naprosté 
shody: první kultura nás nechce a my nechceme mít s první kulturou nic 
společného.

Odpadá tedy pokušení, které je pro každého, i toho nejsilnějšího umělce 
semenem zhouby: touha po uznání, úspěchu, získání cen a titulů a v nepo-
slední řadě i po hmotném blahobytu, který z toho všeho vyplývá. Zatímco 
na Západě žije ve zmatku řada lidí, kteří by pro svoji mentalitu tady možná 
patřili mezi naše přátele, u nás byly věci vymezeny jednou provždy naprosto 
přesně. Nic z toho, co děláme, se nositelům oficiální kultury nemůže líbit, 
protože to je nepoužitelné k vytváření dojmu, že věci jsou v pořádku. Věci 
totiž nejsou v pořádku.

Jistěže nemusíme s Ivanem Martinem Jirousem souhlasit v tom, že 
„u nás“, tj. v Československu 70. let, se věci měly „daleko lépe než na 
Západě“, ale ze svého hlediska měl pravdu, když srovnával (pseudo)
hodnoty panující v etablovaných společnostech na obou stranách 
železné opony s duchovním klimatem v českém undergroundovém 
„ghettu“ oněch let, které bylo nepochybně mnohem zdravější než 
duchovní klima ve společnostech majoritních. Toto společenství 
může být přímo modelovým příkladem podzemní, undergroundo-
vé rezistence, a to jednak pro svou radikální ambici, jíž alespoň po 
nějaký čas bylo vytvořit kulturu vskutku nezávislou na pseudokul-
tuře totalitního režimu, bez jakýchkoli kompromisů s ní, a dále pro 
překvapivou rozmanitost uměleckých a literárních aktivit, které 
v jejím prostředí vznikaly.

Druhá ze zmíněných charakteristik, ona rozmanitost uměleckých 
aktivit, je ovšem vlastně jen důsledkem charakteristiky první. Do 
undergroundového „ghetta“ byli v 70. letech pod tlakem intolerance 
československého „normalizačního“ režimu zahnáni lidé, a to často 
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lidé tvůrčí, kteří by k sobě za tzv. normálních podmínek zřejmě těž-
ko hledali cestu – a vlastně by k vzájemné komunikaci ani nemuseli 
mít žádný důvod. V tomto smyslu je možno husákovskému režimu 
paradoxně poděkovat, neboť on se bezděčně stal spolutvůrcem so-
ciální a kulturní rozmanitosti českého undergroundu (že víceméně 
totéž lze konstatovat o širším společenství Charty 77, je nasnadě). Je 
zbytečné pokoušet se zde stručným výčtem dokládat tuto rozmani-
tost třeba jen v undergroundové literatuře, stačí připomenout první 
samizdatové antologie ze 70. let.209 Na první pohled jde o dosti nesou-
rodé konglomeráty textů nejrůznějších poetik, vždyť co společného 
má např. křehká snová poetika Věry Jirousové, jíž autorka navazova-
la zejména na dílo Bohuslava Reynka a pro kterou našel pochopení 
i prof. Černý,210 se satanistickými, nihilistickými, apokalyptickými 
vizemi rockera Josefa Vondrušky? Co společného mají „totálně-rea-
listické“ básně, do literatury převedené deníkové záznamy radikál-
ního marxisty a maoisty Egona Bondyho s novozákonními parabola-
mi protestantského kněze Svatopluka Karáska? Co spojuje zaumné, 
pečlivě cizelované, lingvisticky experimentální verše Stankovičovy 
či Brikciusovy se sarkasmem písňových textů Charlie Soukupa? Jak 
vnímat spontánní, „schizoidní“ texty naivisty Fandy Pánka, plné 
tzv. vulgarismů, ba blasfemií? Vnějškově, formálně, je tu podobnos-
tí jen málo, ale autory, kteří našli v undergroundovém společenství 
své přirozené útočiště, spojovalo právě to, co zcela chybělo v kultu-
ře oficiální: pocit sounáležitosti, vzájemná tolerance, vědomí toho, 
že v duchu vyvzdorované „komplicity“ se tu snad daří vytvářet 
něco nového – a především autentického, nezcizeného. A zřejmě 

209] Viz zejména sborníky Jirous, Ivan Martin  (ed.), Egonu Bondymu k  45. naro-
zeninám invalidní sourozenci, samizdat, Praha  1975; Jirous, Ivan Martin  (ed.), Ing. 
Petru Lamplovi k 45. narozeninám, samizdat, Praha 1975; Němec, Martin (ed.), Děti 
dvou sluncí, samizdat, Praha 1975; Zajíček, Pavel (ed.), Nějakej vodnatelnej papírovej 
člověk – Jiřímu Němcovi k jeho pětačtyřicátým narozeninám a Martinu Jirousovi k jeho 
návratu z Mírova, samizdat, Praha 1977. Soupis obsahů těchto i dalších samizdato-
vých sborníků viz http://www.ustrcr.cz/data/pdf/projekty/underground/under-
ground-samizdat-sborniky.pdf (citováno k 25. 10. 2020).
210] Viz již výše zmíněnou studii: Černý, Václav, Nad verši Věry Jirousové a o kultur-
ním stanovisku našeho undergroundu, s. 900–908.
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právě v této rozmanitosti koexistující v ovzduší vzájemné tolerance 
je dlužno hledat ony specifické hodnoty, jimiž české undergroundové 
společenství 70. a 80. let přispělo k české, potažmo i světové kultuře.

Na závěr jeden příklad toho, jak se názorová, ideová a umělecká roz-
manitost a pluralita českého undergroundového společenství pro-
mítla do života jednoho z jeho hlavních představitelů. Jde o zaklada-
tele původně „pražského psychedelického bandu“ The Plastic People 
of the Universe, hudebníka Milana „Mejlu“ Hlavsu (1951–2001).

V roce 1968 byl Hlavsa jedním z mnoha vlasatých pražských teen-
agerů – tak jako spousta jeho vrstevníků hrál rock’n’roll v různých 
amatérských kapelách. Náhodou tehdy získal jednu z desek newyor-
ských a tehdy ještě ve světě neznámých Velvet Underground – a je-
jich hudba ho mocně zasáhla. Leader Velvetů Lou Reed se stal jeho 
idolem. Hlavsa dal dohromady skupinu, s níž hrál skladby Velvetů, 
ale pojmenoval ji po skladbě jiného z tehdejších průkopníků ame-
rického undergroundu, totiž po skladbě Plastic People Franka Zappy, 
k níž ještě dodal slova „of the Universe“ – snad jako připomínku slov 
ze skladby Yer Blues Johna Lennona. Na jedno z tehdejších vystou-
pení Plastiků se vlastně jen náhodou zašel podívat mladý historik 
umění Ivan Martin Jirous, byl okouzlen, začal s nimi okamžitě spo-
lupracovat, psal o nich do uměleckých časopisů, vzbuzoval o jejich 
hudbu a „performances“ zájem u svých kolegů kunsthistoriků, vý-
tvarníků a literátů.

Po sovětské okupaci v srpnu 1968 však brzy nastoupila tzv. nor-
malizace – a ti z umělců a spisovatelů, kteří se nehodlali podřídit 
reglementaci kulturního života, byli během krátké doby zbaveni 
možnosti pracovat v daném oboru, vytlačováni na okraj společnosti, 
jejich jména nebyla publikována, byla vymazávána z dějin literatury 
a umění. Zejména ve sféře populární hudby bylo jen málo těch, kdo 
tehdy odolali a nekompromitovali se s požadavky „normalizačního“ 
režimu – a Hlavsovi Plastici se záhy stali přímo symbolem tako-
vé rezistence. Nicméně čím silnější byl útlak, tím větší byla soli-
darita mezi diskriminovanými. Vznikala různá „ghetta“, cesty do 
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podzemí a k vytvoření disentu byly vlastně jediné možné. Nešlo už 
jen o hrstku bláznivých rockerů, excentrických studentů a pochyb-
ných filosofů: postupně se takto probouzela solidarita představitelů 
utlačované kulturní elity celého národa.

Hlavsa se svými přáteli z undergroundu se již před založením 
Charty 77 dostal do kontaktu s předními disidentskými intelektu-
ály – zejména s Václavem Havlem a Janem Patočkou, přičemž řada 
dalších, např. Ludvík Vaculík, Zdeněk Mlynář, Jaroslav Seifert, ba 
i Václav Černý (ten nepochybně s jistou dávkou sebezapření), se 
s undergroundem alespoň manifestačně solidarizovala, neboť chá-
pali, že perzekuce, jimiž režim postihuje underground, se záhy 
mohou týkat i jich. V roce 1977 se většina undergroundových hu-
debníků a umělců solidárně připojila k Chartě 77, byť původní ideje 
undergroundu nebyly „legalistickým“ principům Charty 77 příliš 
blízké, takže nejen v důsledku policejního teroru, ale rovněž pro 
tuto projevenou solidaritu bylo undergroundové společenství na 
přelomu 70. a 80. let ve značné míře dezintegrováno a jen obtíž-
ně a s pomocí mladších se během 80. let opět různě aktivizovalo. 
Plastici sami však tehdy již nemohli hrát ani na soukromých kon-
certech, aspoň tedy pořizovali „studiové“ nahrávky, které se pak ší-
řily prostřednictvím samizdatu, resp. „magnitizdatu“. Pro Hlavsu 
asi přišla revoluce v listopadu 1989 právě včas, v posledních letech 
byl zřejmě již policejním terorem velmi unaven a nakonec přece 
jen ochoten k jistým ústupkům a kompromisům – jen aby mohl 
brát hudbu, kterou miloval. Jedním z důsledků změny režimu po 
listopadu 89 byla ovšem naprostá dezintegrace undergroundové-
ho společenství, které vlastně za nastavší svobody do značné míry 
ztratilo důvod existence. Plastici se rozpadli, Hlavsa hrál s jinými 
skupinami (to se stalo již v roce 1988 po posledním zoufalém po-
kusu vrátit se na rockovou scénu alespoň pod šifrou jména kapely: 
PPU)211 a zdálo se, že tato kapitola z dějin české nezávislé kultury je 

211] Tyto skutečnosti jsou dnes již dobře známy, detailně se jimi zabýval např. Ja-
roslav Riedel: The  Plastic People of the Universe. Texty, Maťa, Praha 2001 (2.  vyd.), 
s. 24–25.
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jednou provždy uzavřena. V roce 1997, u příležitosti výročí vzniku 
Charty 77, se však Hlavsovi podařilo dát Plastiky znovu dohromady, 
tentokrát vskutku již jako živou legendu. Od té doby často vystu-
povali doma i v zahraničí, nyní již jako zcela profesionální hudební 
skupina, a vydávali další a nové nahrávky své hudby.

V roce 1998 se jim pak díky prezidentu Havlovi naskytla neče-
kaná příležitost. Prezident Bill Clinton je pozval, aby zahráli jemu 
a Václavu Havlovi ve Washingtonu, v Bílém domě. Hlavsa přijal, ale 
i on měl jedno přání: aby s ním v rezidenci amerických prezidentů 
zahrál i idol jeho mládí, jeho milovaný Lou Reed, kdysi leader skupiny 
Velvet Underground. Jeho přání bylo vyslyšeno, a tak se 17. září 1998, 
slovy Bohumila Hrabala, „neuvěřitelné stalo skutkem“. Nejen Plastici, 
ale i Lou Reed hráli v Bílém domě! Stěží si lze představit, že by se kte-
rémukoli představiteli americké alternativní kultury, resp. „kontra-
kultury“ povedlo propašovat do svatyně amerického establishmentu 
obávaného newyorského rockera, opěvatele heroinu a autodestrukce.

Milanu Hlavsovi se to podařilo.

2006, 2015

Milan Hlavsa hraje s Lou Reedem v Bílém domě (1998), foto Alan Pajer
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